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“Vicenza in Lirica...va volando leggera” rimane ancora un progetto entusiasmante,
che mi fa “volare leggero” sopra gli schemi che a volte possono nuocere alla musica, ai
giovani artisti ed alla cultura. La mia “leggerezza” non vuole essere superficialita o
approssimazione, bensi un ingrediente fondamentale che possa distinguere il Festival,
unico nel produrre spettacoli a Vicenza ed esportarli in altri Paesi in forma di concerto,
dando cosi maggiori opportunita ai giovani artisti e, non ultimo, contribuendo nel dare
maggior lustro alla nostra Citta con il suo Teatro Olimpico.

Una delle mie, delle nostre, piu grandi soddisfazioni ¢ quella di vedere molti giovani
artisti, che hanno debuttato a Vicenza con il Festival “Vicenza in Lirica”, essere protago-
nisti nei piu importanti teatri del mondo, anche grazie ai grandi nomi della lirica che, in
sordina e senza aver bisogno di particolari titoli onorifici, sostengono il Festival con i
progetti formativi di master class, di Opera Studio ed anche con laloro arte; in partico-
lare il mio grazie al contralto Sara Mingardo, Socio Onorario di Concetto Armonico, ed
a Barbara Frittoli, artista fondamentale per la formazione.

11 mio saluto ¢ ricco di riconoscenza verso tutti coloro che sostengono il festival “Vicen-
za in Lirica”: dalle Istituzioni agli artisti, dal pubblico alla stampa e, non ultimo, agli
sponsor, che sono linfa vitale del festival e della cultura. A questo proposito il mio parti-
colare ringraziamento anche alle Ambasciate e agli Istituti italiani di Cultura nel mondo
che collaborano con il Festival, contribuendo al sostegno dei giovani artisti e divulgando
la bellezza del Teatro Olimpico, che non deve essere solo strutturale, ma anche e soprat-
tutto morale. Sento sempre di piu una grande responsabilita verso i giovani cantanti
lirici, che in “Vicenza in Lirica” trovano un trampolino per iniziare a realizzare i loro
sogni 0, meglio, il loro lavoro di cantante e musicista.

Dodici edizioni di Festival e di sinergie, collaborazioni, incontri, idee, che ne arricchi-
scono sempre di piu la qualita artistica, propagandola anche in altre citta, una fra tutte
Sabbioneta, che dopo cinquecento anni collabora con Vicenza grazie al “Sabbioneta
chamber Opera festival” che avra inizio il 21 settembre.

La parola Festival, per me e per il mio team, ¢ sinonimo di opportunita e proprio per
questo i primi ad essere coinvolti nella programmazione sono i giovani artisti dal “Con-
corso lirico Tullio Serafin” che, grazie ai teatri che collaborano da il giusto riconosci-
mento al maestro di Rottanova di Cavarzere (Venezia) ed alla citta di Vicenza che
ospitera i vertici di alcune tra le piu importanti istituzioni al mondo.

1l Festival 2024 ha dato inizio anche alla collaborazione con I’Accademia di Belle Arti di
Venezia e con il Conservatorio cittadino “A. Pedrollo”: due Istituzioni con cui ci tenevo
ad iniziare una nuova sinergia e che vanno ad unirsi a tutte le altre, che gia confidano
nella nostra qualita e modus operandi. Il festival ¢ anche sostegno, grazie alle borse di
studio utili ai giovani cantanti lirici, che ripristineremo in questa edizione, ed alla bene-
ficenza verso i bambini che soffrono di malattie genetiche rare.

Non possiamo pensare ad un teatro accogliente se prima non poniamo I’attenzione nel
sostenere il futuro della musica e la speranza verso coloro che soffrono e che grazie alla
musica possono vedere un’ulteriore luce. Proprio per questultimo motivo in questo
2024 ho scelto quella leggerezza comunicativa che vada oltre le nuvole ed arrivi al sole
senza particolari escamotage. A tutti auguro buon Festival... sperando in un volo legge-
ro verso quella cultura sinergica e costruttiva che non crei muri, ma ponti capaci di fare
onore al patrimonio Unesco della citta e del canto lirico nel mondo.

Andrea Castello
Direttore artistico del Festival Vicenza in Lirica
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Marco Tezza, direttore
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Concerto lirico,
omaggio a Giacomo Puccini

con i solisti della master class di Barbara Frittoli
Alessandro Marini, pianoforte
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All'ombra della Serenissima
Musiche veneziane tra il XVII e il XVIII secolo
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Francesco Galligioni, violoncello

Roberto Loreggian, clavicembalo

Domenica 6 ottobre ore 17 - Teatro all'Antica

Rosicca e Morano diF. Feo

Maria Elena Pepi Rosicca
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L'Arte de’ Sonadori

Luca Marcadella direttore al clavicembalo

Direzione artistica di
Andrea Castello
info@sabbionetaoperafestival.it
telefono 349 62 09 71
sabbionetaoperafestival.it




Alessandro Zignani

IL MONDO IN UN GRANELLO DI SABBIA

Gustav Mahler “Das Lied von der Erde” (I canto della terra). Sinfonia per contralto, tenore e
orchestra.

La musica usa il tempo per dilatare le frontiere del visibile. Alterandone la curvatura, costringe la
memoria a collegamenti che il principio di realta le inibisce. Nel romanzo, una stessa strategia viene
ottenuta utilizzando il narratore “onnisciente” Il lettore, avendo accesso alla sua memoria quasi fosse
un museo vivente, riassume le vicende di un'intera vita in libero gioco di simboli. In musica, questi
simboli sono i temi: le loro modificazioni, metamorfosi, ricombinazioni, non sono stati d'animo, ma
portali, stalue enigmatiche, labirinti e abissi nascosli. La musica ¢ un giardino segreto. La sua
interpretazione ¢ una mappa, il vissuto del compositore. Esistono tre tipi di simboli, in musica:
strutturale, allegorico e anagogico. I primi servono a costruire strutture complesse, sono gli architravi
della Forma. I secondi esprimono contenuti astratti: eternita, silenzio, morte, rinascita... Gli ultimi,
sollevano fuori dalla rete dei significati. Riportano I'anima alla fusione con il Nous universale, la mente
che stava prima di ogni intelligenza. 11 Canto della terra ¢, in se stesso, un simbolo anagogico. E un
museo della memoria le cui sale sono altrettanti paesaggi del vissuto. Il gioco dei simboli, in musica,
richiede che i suoi tre diversi livelli agiscano in funzione oppositiva. Quando l'anagogico ¢ sostanza
stessa del comporre, lo strutturale si riduce a materiali clastici, schegge di materia primordiale. 11
Canto della terra ¢ tenuto insieme dalla scala pentatonica esposta per intero dall'oboe in “Der Einsame
in Herbst” e dall'intervallo di “quarta” ascendente e discendente con cui i corni aprono “Das Trinklied
vom Jammer der Erde”. Il disseccamento progressivo di simili linee clastiche sotto le monumentali
orografie sinfoniche mahleriane potrebbe venire osservato con scrupolo da geologo. Ne troviamo
premonizioni nel Quarto Movimento della Sinfonia n. 3, il Lied nietzschiano; nella fanfara iniziale che
annuncia, stessa partitura, il risveglio del dio Pan; in un passaggio del Rondo-Finale della Settima;
nell'assolo di ottavino e poi clarinetto che, nell'Ottava, “plana” verso il “Chorus Mystichus”. In tutti quei
episodi il ricorso a relitti sonori, tracce di memoria, serve a risolvere l'interrotta continuita della vicen-
da autobiografica; nel Canto della terra, invece, tutto si cristallizza in un emiciclo di figure sacre come
¢li oracoli antichi. Il tempo ¢ trasceso, dunque la specularita tra paesaggio ed eterno partorisce
sempre nuove varianti. Ai simboli sonori corrispondono, lungo la partitura, altrettanti “idoli”, archetipi
visuali: la scimmia sulle tombe, la piccola lampada, il padiglione che si specchia nello stagno, il bellissi-
mo giovane a cavallo che irrompe come un'onda di forza e luce... Sono questi, a dare coerenza struttu-
rale all'opera. La loro progressione fino agli orizzonti che eternamente s'illuminano, lontano, d'azzur-
ro, produce anche il passaggio dei motivi derivati dalle due idee tematiche di base - la “quarta” e la
scala pentatonica - attraverso i riflessi ciclici di un mondo tanto piu gigantesco perché, paradossal-
mente, rinchiuso in una sfera di cristallo, un ecosistema biologico. Gli esiti saranno potenti. Dopo Il
canto della terra, non ¢ piu il lavorio astratto della Forma a creare il significato; piuttosto, la gloriosa
tecnica dello Sviluppo e della Variazione diventa, da ora in poi, I'espressione emozionale, il “gesto”
drammatico di cio che la musica racconta per immagini. Siamo alle soglie del movimento fiorito
intorno alla rivista “Der blaue Reiter”, “Il cavaliere azzurro” I suoni come colori, e i colori come linee
musicali che si ricombinano in sempre nuove varianti dello stesso sogno. Il cristallo non scalfibile,
testimonianza di pogrom elevati a simbolo di ogni umana aliecnazione, ¢ quel Naturlaut dell'oboe che
apre “Der Abschied”. Conosciamo gia un simile “gruppetto” con la sua relativa risoluzione: ¢ quel
versetto musicale della Torah che apre “Wenn mein Schatz Hochzeit macht”, stele di ogni esclusione,
oracolo che parla con le foglie degli alberi e il volo degli uccelli, e richiama i devoti a quello stesso
cammino dal quale credevano di essersi allontanati.

“Das Trinklied vom Jammer der Erde”, “Il brindisi del dolore della terra”, fissa da subito una dismorfia
percettiva che rende questa “sinfonia di Lieder” quasi una ritrattazione dei Wunderhorn. L'esultanza
nasce dalla concitazione con cui gli invitati al festino erigono schermi al metodico lavoro di erosione
del tempo che i “mordenti” dei legni, I'assolo ossessivo del Fiddler e il richiamo del corno sotto un
cielo di piombo perpetrano con sinistro cigolio. Non c'¢ festa, mala macabra illusione che fa scambia-
re per vitalita l'energia dissolutiva, indifferenziata, dell'agire umano. Questo Lied ha una radice
metafisica, ¢ paga il suo riposare sul logos, la falsa sicurezza della civilta umana, con limpossibile
sottrarsi alla discesa di ogni cosa verso il nulla. Alla fine, le urla della scimmia, tra le tombe, divengono



immagine di un'umana presunzione di senso che non osa andare alla radice della propria follia. Lo
scivolamento tra loro dei due piani percettivi - la sfavillante sala dei banchetti, con il suo frenetico
slancio in avanti, e il plumbeo, stigio mormorio deilegni dal malevolo sarcasmo, come anime guardia-
ne contro chi valica il limite - porta alla curiosa sensazione di sentirsi osservati da creature nel buio,
che ci conoscono, ma noi non sappiamo chi siano. Nessun abbraccio panico, nessun respiro nella
natura liberata. 11 Lied ¢ bipolare, e non puo muoversi fuori dalle sue due prospeltive entrambe
irridenti. Il ritorno del verso “Dunkel ist das Leben, ist der Tod!”, “Oscura ¢ la vita, ¢ la morte!”, refrain
nella forma del Wiegenlied, da Mahler prediletta, esprime questa natura satanica dell'esistere. Vuotare
i bicchieri, suonare il liuto, ¢ un rituale di fantasmi cui basterebbe indicare la scimmia, 1a fuori, sotto la
luna, per veder andare in pezzi il loro salone delle feste. Questa illusione di vita, ¢ la nostra natura di
uomini.

La materia musicale del secondo Lied, “Der Einsame im Herbst”, “Il solitario in autunno”, ¢ il tempo
stesso. Sul movimento regolare di crome fiorisce un tema pastorale dell'oboe che il rintocco accordale
dei corni in “sfp” fa sembrare scandito da un naobo, uno strumento a percussione cinese dal rintocco
lento e lungamente risonante. La figura delle crome si sposta su una zona mediana del cielo, a suggeri-
re la bruma, mentre Mahler ricorre nei bassi ad un lento movimento di “terzine”, evocazione di una
figura che prima camminava davanti a noi, e poi si ¢ dissolta. Questa campitura pittorica del testo
musicale gioca sul senso di indefinito, di instabile, che attraversa l'intero brano, rinchiuso dentro un
falso movimento dove pochi passi danno la sensazione di distanze oceaniche. Infine, su “Sonne der
Liebe”, “sole dell'amore”, la luce sfolgora abbattendo le grisaglie nebbiose. E scopriamo che quell'irra-
diarsi era sempre stato li, a noi ignoto solo perché guardavamo in basso. Dopo l'estasi ottenuta per
ultimo guizzo del morente spirito vitale, la solita scala pentatonica tra archi divisi e, per moto contra-
rio, legni, riporta il tempo al tapis roulant di crome in ossessivo moto dell'incipit. Ogni orizzonte
aperto ai riflessi del mondo era un breve spiraglio dentro questo minuscolo ticchettio di automi.

“Von der Jugend”, “Della giovinezza”, ¢ un trattato sugli specchi. I Lao-Tze che sogna di essere una
farfalla, mentre la farfalla sogna di essere Lao-Tze. Le stille d'acqua che trattengono per sempre, come
riflesso, la serena festa degli affetti, confidenza nel corpo che shoccia alla vita, sono imperiture proprio
perché impossibili da fissare. Il tema di danza, ispirato ad una semplice aria di corteggiamento, a un
certo punto scivola in una zona oscura dove tutto si rivela il riflesso di qualcosa ormai scomparso. Nelle
mani del tempo, la consunzione di corpi e ricchezze appare come un reticolo di rughe scavate profon-
damente nella carne; invisibili, finché dura il sole. La forma “ad arco” del Lied crea una strategia di
dissolvenza, quasi fosse metafora dei due mondi che si riflettono I'uno nell'altro, senza che si possa
definire in quale di essi si nasconda il principio di realta. “Come una mezzaluna appare il ponte,
l'arco ¢ rovesciato™: la scena conviviale tra amici trattenuti per sempre nella serena intimita
quotidiana genera quell'attimo sospeso, quel tempo ciclico che rende la musica un presentimento
di mortalita. I veri protagonisti del Lied sono non gia quei giovani ben vestiti che bevono, chiac-
chierano, “alcuni scrivono versi”, ma le loro larve riflesse nell'altrove del “piccolo stagno”, cosi
prossimo, familiare, e per questo soglia segreta di universi paralleli. Nel Canto della Terra Mahler
sperimenta l'arte del “minimo passaggio”, la visione di scorcio che irradia di luce ultraterrena le
piccole cose, rendendole un'epica del vissuto. Nietzsche €, ormai, lontanissimo, e al suo posto si
profila — ospite segreto in tutta l'opera di Mahler, e da noi gia piu volte evocato - il Freud di Das
Unheimliche, “Il perturbante”, dove si teorizza un'arte capace di far emergere “cio che doveva
rimanere nascosto”, portare alla luce l'inquietante mistero dei confini tra i mondi di psiche e
epos. I'silenzi, i frammenti di scale, le cineserie da padiglione di EXPO del Canto della Terra sono
un'intenzionale riduzione al “grado zero” dell'invenzione. Ridurre la complessita, se si vuole
renderne “perturbante” il fantasma. E tra due anni Mahler chiedera a Freud salvezza, nella sua
dissociativa relazione con Alma.

In “Von der Schonheit”, “Della Bellezza”, l'incipit imita I'accordare lentamente un liuto. Per il
compositore di questo strano Lied che risuona, inizialmente, come uno strumento meccanico, la
bellezza ¢ la funzione di un tempo sospeso, fatto di attimi che possono venire sfilati I'uno dall'al-
tro. La gioia, invece, ricordate? era il tempo ciclico, “ad arco”, di “Von der Jugend”, mentre il
tempo come dannazione alle consequenziali derive dell'essere pervade “Das Trinklied vom
Jammer der Erde”. Il Canto della Terra ¢ un portolano per i viaggiatori nel tempo. La dissociazio-
ne tra i tempi della narrazione e quelli della musica rendono “Von der Schonheit” un Lied
straniante.



La voce si appoggia prima ai legni, poi agli archi, richiamandoli ad un ascolto che colora di
effimero la rivelazione estetica di cui si vuol fare latrice. Al passaggio “Ruhiger”, “Piu calmo”, i
violini primi iniziano un “moto perpetuo” che sa di ghironda a manovella. Il canto non modifica
la propria curvatura, evocando il sole e il tranquillo perdersi di ogni splendore nei suoi riflessi
radianti. La catastrofe avviene con l'arrivo dei solari ragazzi che irrompono in questo tempo
divenuto spazio della bellezza sovraumana, I'unica capace di non incutere terrore. I cavalli che
incitano si fanno divinita olimpie, simboli della fecondita. Il lungo sguardo della piu bella “delle
vergini” accompagna l'allontanarsi del magnifico cavaliere sul suo destriero dalle froge fumanti.
L'orchestra sfuma il “moto perpetuo” riducendolo a un inciso ripetuto, come la ghironda avesse
il disco che si inceppa. La profanazione della bellezza solare avviene nel segno dell'umana debo-
lezza. Lo sguardo di rammarico della ragazza verso colui che ne ha svegliato i sensi solo per poi,
subito, andarsene, fa svanire l'incantesimo di quell“orologio a rote”, movimento del tempo al di
fuori delle passioni, che attraversa la prima parte del Lied. Mahler parla di illusioni che sono
'unica verita, quella resa gioco di tensioni ed equilibri perennemente ricostruiti nella sua tecnica
operativa di compositore.

“Der Trunkene im Friihling”, “L'ubriaco in primavera”, gioca su una variante sghemba dell'incipit
del primo Lied. Il canto entra nella scena sonora assecondandone, per non cadere, la curvatura
deforme. Questo ubriaco in primavera ¢ il Fahrende Geselle tornato dai suoi pellegrinagei solo
per scoprire che i Naturlauten erano voci interiori, emanazioni del suo Io. Le torsioni continue
del tempo, il cadenzare quando la frase non si ¢ ancora sviluppata, I'estensione della linea vocale
per salti e continui passaggi: tutto contrasta con la piacevole ingenuita di un tema, che, se lo
“stendessimo in bella copia”, farebbe invidia ad Ians und Grethe. L'interludio dell'uccello
canoro, al centro del Lied, risale allo Schumann delle Waldszenen op. 82: “Vogel als Prophet”,
“L'uccello profeta” Nel Sigfrido, Wagner elabora il “Mormorio della foresta” su di una variante
dello stesso inciso. Non si tratta di citazioni, ma di voci fantasma. Gli uccelli, nelle leggende del
Taoismo, sono le anime dei morti che tornano a guidare i passi dei loro cari nei momenti di
pericolo. 11 Fiddler, rendendo languido richiamo d'amore cio che prima era voce dai deserti
interiori, ci lascia intendere che nell'uccello parli 'anima di una donna amatissima e precoce-
mente scomparsa, il cui culto ¢ reso rituale dall'alcolismo denegatorio la realta cui soggiace il
protagonista. Ecco perché, dopo l'idillio rivissuto in un teatrino mentale, il ritorno alla primavera
sfolgorante da vita, nel Finale, ad un impeto di rabbia e di rancore. La caotica scrittura di figure
irregolari, fino a undici note portate a cozzare contro dieci, all'ascolto lascia sorpresi per la sua
quadratura ritmica. I uno dei misteri di Mahler. In molti casi, pit l'esecuzione ¢ scrupolosa al
dettaglio, meno l'effetto, durante l'esecuzione, coincide con l'immagine sonora che si ¢ avuta
della musica alla lettura. il simbolo dei simboli, la chiave segreta: cosi ci appare il mondo, per
illusione d'ordine, se nessuna creatura dalla soglia giunga a svelarcene l'impostura.

“Der Abschied”, “L'addio”, interrompe il carattere “autoriale” delle poesie. Infine, in questo
congedo esteso sulla struttura fino a farla implodere, Mahler prende la versione tedesca di due
diverse poesie, di Mong-Kao-Jen e Wang-Wei, che Betghe nella sua antologia ha strutturato come
un'epica del commiato virile tra guerrieri, e su questa base lavora per trasposizioni, omissioni e
aggiunte, certune tratte da sue poesie di ventenne. Da “Still ist mein Herz, und harret seine
Stunde”, “muto silenzio ¢ il mio cuore, e aspetta la sua ora”, tutto il testo ¢ di Mahler. Sua anche la
frase “Ich wandle nach der Heimat, meiner Stitte”, “vago incontro alla patria, il posto che ¢ mio”.
Dopo “Der Trunkene im Friihling” nessuno avra piu dubbi su quale, questa Heimat — parola
connotata, in Tedesco, da risonanze di accoglimento parentale e conforto di anime - possa mai
essere. Eppure, una lettura in chiave autobiografica sarebbe sviante. I1 compositore racconta,
qui, il meriggio di una vita compiuta, quella vita dalla quale, secondo Nietzsche, bisognerebbe
uscire benedicendola. La luce crepuscolare vibra di raggi a frequenza bassa, irradiata dal passag-
gio dentro un intero arco di umane esperienze. Mahler non vuole affatto morire; anzi, si augura
di giungere al momento dell'“Abschied” cosi carico di vissuti da vederne le tracce nel cielo che i
suoi occhi crepuscolari attraverseranno. Betghe e il compositore lavorano sulla sapienza orien-
tale seguendo l'esempio di Schopenhauer, che ne fa una religione laica dell'infinito, affratellato
dalla “compassione”, la “Einfiihlung”, parola tedesca che connota il “sentire dentro”, percepire coi
sensi del pianeta vivente. Nel Taoismo non esiste una drammaturgia dell'lo, ma solo delle cose
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minime che I'To sfiora: petali, foglie del te, pantofole di seta lavorate da mani minuscole... Nel
culmine della crisi coniugale con Alma, quando Mahler lascera vicino al letto della sua amata i
biglietti degli amorosi mantra, accanto a proclami infuocati troviamo un “respiro della mia vita,
ho baciato mille volte le tue pantofoline” che sarebbe feticistico, non piovesse diritto dalla misti-
ca del Taoismo. Il rilievo ¢ importante. L'estate del 1908, lavorando al Canto della Terra, Mahler
si impone la rinuncia all'amore di Alma. I il congedo dal mondo di prima. Al momento della crisi,
poi, avra un tracollo catastrofico proprio per l'intensita della libido ingorgata per puro intelletto
nelle regioni del simbolismo piu etereo. Il Canto della terra ¢ un breviario per la trascendenza dai
sentimenti, come dimostra la scrittura dissipativa, tentacolare, della sua orchestra, cosi facile da
distruggere con un minimo accentuare un attacco, dare enfasi ad un climax.

Nella struttura di “Der Abschied” ¢ evidente un bitematismo di Forma-Sonata innestato su una
Forma strofica. La vicenda temporale, prima che musicale, viene inscritta dentro una narrazione
in prima persona svolta nelle convenzioni dello Sprechgesang, la versione tedesca del “recitar
cantando” monteverdiano. I mondi dell'esperienza e dell'evocazione onirica non potrebbero
venire permeati in modo piu sottile. Il reale che, con le forbici di Atropo, spezza il filo della vita,
e il lunghissimo perdurare, nella mente che immagina scenari di fuga, dei pochi istanti residui,
intera epica di immortalita, permettono a Mahler un Contrappunto ancora diverso da quello
delle sinfonie centrali. Qui, il Contrappunto ¢ il tempo sospeso, I'estinzione di ogni continuita
risolutiva. Come il Wagner del Parsifal, Mahler crea un epilogo alla sinfonia di Lieder dall'esten-
sione sbilanciata, inappropriata, per evitare ogni consequenzialita drammaturgica. Questo
Contrappunto fa si che nessuna prospettiva suggeriscal'idea del viaggio. L'itinerarium mentis in
Deum avviene quando il protagonista ¢ gia morto. L'amico in visita di saluto ¢ un altro di quegli
uccelli che, nel mondo dei vivi, ospitano l'anima dei trapassati. La musica ¢ regressiva, parla di
cose che sono avvenute eoni fa, e che ora racconta il vento, protagonista del movimento interno,
insieme al ruscello. 1l tema del vento si sviluppa in quello degli orizzonti lontani, il tema del
ruscello nell'esplosione della Sensucht, I'impossibile compimento dell'agognata meta. Al centro
di questo globo che, se aperto, rivela due paesaggi terreni avvolti in una nebula stagnante, sorta
di cippo funerario inciso a caratteri runici dove si narra la vicenda del Geselle ora diventato una
farfalla, ¢'¢ un episodio strumentale tutto giocato sulla sincope ritmica iniziale del primo Lied. E
la sezione di Sviluppo della Forma-Sonata raggricciata sulla pietra come un reperto fossile, ma ¢
anche l'immagine del Demiurgo, il suo occhio circolare che tutto osserva, il suo respiro mortife-
ro, perché pulsa in extra-sistole. £ il terzo strato del globo, 1a sua polpa profonda e corrotta. Nelle
ultime composizioni, Mahler utilizza lo Sviluppo per liberarsi della logica strutturale mediante la
sua esasperazione. Alla fine di questo ritratto musicale della “forza operosa che tutto affatica”, la
narrazione epica riprende in un clima di attesa senza tempo. Dallo Sprechgesang si passa ad un
Recitativo “accompagnato” modellato sulle Passioni di Bach, la Johannes in particolare. Il
momento piu geniale, una svolta che rendera la musica, da allora, qualcosa di assai diverso,
avviene sulla Ripresa, a “Sehr méBig”, “Molto moderato” L'intuizione ¢ sconcertante: Mahler
recupera il gioco di “terzine” su cui Beethoven ha costruito la “Marcia funebre” dell“Eroica”
invertendolo di segno:; laddove, nella Terza beethoveniana, era il tempo della Storia, qui, nelle
sue asimmetriche valenze, indica l'estinzione progressiva di ogni pulsazione ritmica. L'episodio
inizia con la redenzione della extra-sistole demiurgica, e procede con quella esattezza di scrittu-
ra che, lo abbiamo visto, serve a Mahler per far implodere dall'interno ogni ordine. Il climax, sulle
parole “Die liebe Erde alliiberall bliiht”, “la cara terra ovunque fiorisce”, ¢ raggiunto inserendo in
questo mostruoso meccanismo della sublimita apocalittica il salto di “quarta” del primo Lied, qui
sviluppato non piu in quanto immagine di una forza oscura esterna, ma di un'energia salvifica
che traiamo dal male. Perché yin e yang sono le due meta di ogni creatura, ¢ nella loro polarita si
estingue ogni etica. Il finale di “Der Abschied” libera per sempre la musica dal concetto romanti-
co di bene in quanto bello. Ora, essa resta un luogo dove gli eventi ramificano figure che possono
essere magnifiche, per quanto sono mostruose, o aeree, ireniche, perché sfuggite al logos dei
loro autistici creatori. Stravinskij assisté al concerto che Mahler diresse a Pietroburgo nell'otto-
bre del 1907. Fu molto colpito non tanto dal direttore, ma dalla sua personalita artistica. Se c'¢
una partitura che, per un gioco di paradossali straniamenti, giochi estetici di specchi in un
linguaggio gia redento dall'ansia di coinvolgere, non ¢ pensabile senza il Canto della terra, quella
¢ Petruska.



DAS TRINKLIED VOM JAMMER DER ERDE

Schon winkt der Wein im gold'nen Pokale,

Doch trinkt noch nicht, erst sing' ich euch ein Lied!
Das Lied vom Kummer soll auflachend in die Seele
euch klingen.

Wenn der Kummer naht, liegen wist die Garten der
Seele,

Welkt hin und stirbt die Freude, der Gesang.
Dunkel ist das Leben, ist der Tod.

Herr dieses Hauses!

Dein Keller birgt die Fiille des goldenen Weins!
Hier diese Laute nenn' ich mein!

Die Laute schlagen und die Gléser leeren.

Das sind die Dinge, die zusammen passen.

Ein voller Becher Weins zur rechten Zeit

Ist mehr wert als alle Reiche dieser Erde!
Dunkel ist das Leben, ist der Tod.

Das Firmament blaut ewig und die Erde

Wird lange fest steh'n und aufblih'n im Lenz.

Du aber, Mensch, wie lang lebst denn du?

Nicht hundert Jahre darfst du dich erg6tzen

An all dem morschen Tande dieser Erde!

Seht dort hinab! Im Mondschein auf den Grabern
Hockt eine wild-gespenstische Gestalt.

Ein Aff ist's! Hort ihr, wie sein Heulen

Hinausgellt in den stssen Duft des Lebens!

Jetzt nehmt den Wein! Jetzt ist es Zeit, Genossen!
Leert eure gold'nen Becher zu Grund!

Dunkel ist das Leben, ist der Tod!

DER EINSAME IM HERBST

Herbstnebel wallen blaulich tGberm See;

Vom Reif bezogen stehen alle Graser;

Mann meint, ein Kiinstler habe Staub von Jade
Uber die feinen Bliiten ausgestreut.

Der siisse Duft der Blumen ist verflogen;

Ein kalter Wind beugt ihre Stengel nieder.
Bald werden die verwelkten, gold'nen Blatter
Der Lotosbliten auf dem Wasser zieh'n.

Mein Herz ist miide. Meine kleine Lampe
Erlosch mit Knistern; es gemahnt mich an den
Schlaf.

Ich komm' zu dir, traute Ruhestatte!

Ja, gib mir Ruh, ich hab' Erquickung not!

Ich weine viel in meinen Einsamkeiten.

Der Herbst in meinem Herzen waéhrt zu lange.
Sonne der Liebe, willst du nie mehr scheinen.
Um meine bittern Tranen mild aufzutrocknen?

VON DER JUGEND

Mitten in dem kleinen Teiche
Steht ein Pavillon aus griinem
Und aus weissem Porzellan.

Wie der Riicken eines Tigers
Wélbt die Briicke sich aus Jade
Zu dem Pavillon hintber.

IL BRINDISI DEL DOLORE DELLA TERRA

Gia il vino ammicca nel boccale d'oro,

ma non bevete ancora: voglio prima cantarvi una
canzonel!

La canzone della sofferenza deve entrarvi nell'anima
come scoppiando a ridere.

Quando la sofferenza si avvicina, il deserto copre i
giardini dell'anima,

sfioriscono e muoiono la gioia e il canto.

Oscura ¢ la vita, & la morte.

Signore di questa casal!

La tua cantina custodisce abbondanza di vino dorato!
lo, qui, di mio ho questo liuto!

Tentare il liuto e vuotare i bicchieri

sono cose che vanno bene insieme.

Una coppa piena di vino al momento giusto

val pil di tutti i regni di questa terra.

Oscura € la vita, & la morte.

Azzurro eterno & il firmamento, e la terra

& destinata a lungo a stare immobile, e a rifiorire in
primavera.

Ma tu, uomo, ancora vivrai?

Neppure cent'anni ti puoi trastullare

con tutte le putride vanita di questa terra!
Guardate laggiu! Sulle tombe illuminate dalla luna
una forma selvaggia e spettrale si rannicchia.

E una scimmia! Sentite come le sue urla
erompono stridule nel dolce profumo della vita!
Ed ora, pronti a bere! E il momento, amici!
Vuotate fino in fondo le vostre coppe d'oro!
Oscura ¢ la vita, & la morte!

IL SOLITARIO NELL'AUTUNNO

Nebbie autunnali vagano azzurrine sul lago;
sono rigati di brina tutti i fili d'erba;

diresti che un artista abbia sparso polvere
di giada sui fiori delicati.

Il dolce profumo dei fiori & svanito;

un freddo vento piega in giu i loro steli.
Presto, appassiti, i petali d'oro

dei fiori di loto fuggiranno sull'acqua.

Il mio cuore é stanco. La mia piccola lanterna
si spegne crepitando: & un invito a dormire.
Vengo da te, mio sicuro rifugio!

Si, dammi pace, ho bisogno di sollievo!

lo piango molto nella mia solitudine.

L'autunno dura da troppo tempo nel mio cuore.
Sole dell'amore, non vuoi proprio pit splendere,
per asciugare con mano lieve le mie lacrime amare?

DELLA GIOVINEZZA

In mezzo al piccolo stagno
sorge un padiglione di verde
e bianca porcellana.

Come il dorso di una tigre
il ponte di giada s'inarca
e raggiunge il padiglione.



In dem Hauschen sitzen Freunde,
Schén gekleidet, trinken, plaudern,
Manche schreiben Verse nieder.

Ihre seidnen Armel gleiten
Riickwarts, ihre seidnen Miitzen
Hocken lustig tief im Nacken.

Auf des kleinen Teiches stiller
Wasserflache zeigt sich alles
Waunderlich im Spiegelbilde.

Alles auf dem Kopfe stehend
In dem Pavillon aus griinem
Und aus weissem Porzellan;

Wie ein Halbmond steht die Briicke,
Umgekehrt der Bogen Freunde,
Schén gekleidet, trinken, plaudern.

VON DER SCHONHEIT

Junge Madchen pfliicken Blumen,
Pflicken Lotosblumen an dem Uferrande.
Zwischen Bischen und Blattern sitzen sie,
Sammeln Bliiten in den Schoss und rufen
Sich einander Neckereien zu.

Gold'ne Sonne webt um die Gestalten
Spiegelt sie im blanken Wasser wider,
Sonne spiegelt ihre schlanken Glieder,
lhre stissen Augen wider.

Und der Zephir hebt mit Schmeichelkosen das
Gewebe

Ihrer Armel auf, fiihrt den Zauber

Ihrer Wohlgeriiche durch die Luft.

O sieh, was tummeln sich fiir schone Knaben
Dort an dem Uferrand auf mut'gen Rossen?
Weithin glanzend wie die Sonnenstrahlen,
Schon zwischen dem Geast der griinen Weiden,
Trabt das jungfrische Volk einher!

Das ROSS des einen wiehert frohlich auf

Und scheut und saust dahin.

Uber Blumen, Graser, wanken hin die Hufe,

Sie zerstampfen jah im Sturm die hingesunk'nen
Bliten,

Hei! Wie flattern im Taumel seine Mahnen,
Dampfen heissdie Nustern!

Gold'ne Sonne webt um die Gestalten,
Spiegelt sie im blanken Wasser wider.

Und die schonste von den Jungfrau'n sendet
Lange Blicke ihm der Sehnsucht nach.

Ihre stolze Haltung ist nur Verstellung.

In dem Funkeln ihrer grossen Augen,

In dem Dunkel ihres heissen Blicks

Schwingt klagend noch die Erregung ihres Herzens
nach.

DER TRUNKENE IM FRUHLING

Wenn nur ein Traum das Leben ist,
Warum dann Miih' und Plag'!?

Ich trinke, bis ich nicht mehr kann,
Den ganzen, lieben Tag!

Und wenn ich nicht mehr trinken kann,
Weil Kehl' und Seele voll.
So tauml' ich bis zu meiner Tur

Nella piccola casa amici siedono,
ben vestiti: bevono, chiacchierano,
alcuni scrivono versi.

Le loro maniche di seta scivolano
indietro, e i loro berretti di seta
si afflosciano sulla nuca, allegramente.

Sulla tranquilla superficie d'acqua
del piccolo stagno, tutto si vede
mirabile, in immagine riflessa.

Tutto a testa in giu
nel padiglione di verde
e bianca porcellana;

come una mezzaluna appare il ponte,
|'arco @ rovesciato. Amici,
ben vestiti, bevono, chiacchierano.

DELLA BELLEZZA

Giovani fanciulle colgono fiori,

fiori di loto colgono sull'orlo della sponda.
Siedono tra arbusti e foglie,

raccolgono fiori nel grembo, e si lanciano
a vicenda parole scherzose.

Il sole d'oro irretisce le figure

e le riflette nell'acqua limpida,

rispecchia il sole le loro membra snelle,
rispecchia i loro dolci occhi.

Lo zefiro solleva con moine e carezze il tessuto
delle loro maniche, porta l'incanto

dei loro profumi per I'aria.

Guarda, chi sono i bei ragazzi che cavalcano
caracollando sulla riva su fieri cavalli?
Splendendo da lontano come i raggi del sole,
gia tra i rami dei verdi salici

vien qui trottando la fresca gioventu!

Il cavallo di uno nitrisce festoso,

la scansa e fila via come il vento,

vola sui fiori e sull'erba, turbinano gli zoccoli,
fulminei calpestano i fiori abbattuti.

Bello! Come vibra nella folle corsa la sua criniera,
come fumano calde le froge!

Il sole d'oro irretisce le figure

e le riflette nell'acqua limpida.

La pit bella delle vergini lo segue

con lunghi sguardi di desiderio.

Il suo contegno altero & una finzione.

Nello scintillio dei suoi grandi occhi,

nell'oscurita del suo sguardo di fuoco

vibra ancora, come un lamento, |'agitazione del suo
cuore.

L'UBRIACO IN PRIMAVERA

Se la vita & soltanto un sogno,
perché dunque fatica e tormento!?
lo bevo a pili non posso

quanto & lungo I'amabile giorno!

E quando non riesco a bere piu,
poiché la gola e |'anima ho riempito,
raggiungo barcollando la mia porta
e dormo meravigliosamente!



Und schlafe wundervoll!

Was hor' ich beim Erwachen? Horch!
Ein Vogel singt im Baum.

Ich frag' ihn, ob schon Friihling sei.
Mir ist als wie im Traum.

Der Vogel zwitschert: Ja! Der Lenz

Ist da, sei kommen (ber Nacht!

Aus tiefstem Schauen lauscht' ich auf,
Der Vogel singt und lacht!

Ich fiille mir den Becher neu

Und leer' ihn zum Grund,

Und singe, bis der Mond erglénzt
Am schwarzen Firmament!

Und wenn ich nicht mehr singen kann,
So schlaf ich wieder ein.

Was geht mich denn der Friihling an?
Lasst mich betrunken sein!

DER ABSCHIED

Die Sonne scheidet hinter dem Gebirge.

In alle Taler steigt der Abend nieder

mit seinen Schatten, die voll Kiihlung sind.

O sieh! Wie eine Silberbarke schwebt

der Mond am blauen Himmelssee herauf.

Ich spire eines feinen Windes Weh'n

hinter den dunklen Fichten!

Der Bach singt voller Wohllaut durch das Dunkel.
Die Blumen blassen im Dammerschein.

Die Erde atmet voll von Ruh' und Schlaf.
Alle Sehnsucht will nun trdumen,

die miden Menschen geh'n heimwarts,
um im Schlaf vergess'nes Gliick

und Jugend neu zu lernen!

Die Végel hocken still in ihren Zweigen.
Die Welt schlaft ein!

Es wehet kihl im Schatten meiner Fichten.

Ich stehe hier und harre meines Freundes;

ich harre sein zum letzten Lebewohl.

Ich sehne mich, o Freund, an deiner Seite

die Schénheit dieses Abends zu geniessen!
Wo bleibst du? Da lasst mich lang allein!

Ich wandle auf und nieder mit meiner Laute
auf Wegen, die von weichem Grase schwellen.
O Schénheit! O ewigen Liebens,
Lebenstrunk'ne Welt!

Er stieg vom Pferd und reichte ihm den Trunk

des Abschieds dar. Er fragte ihn, wohin

er fiihre und auch warum es misste sein.

Er sprach, und seine Stimme war umflort: «Du mein
Freund,

mir war auf dieser Welt das Gliick nicht hold!
Wohin ich geh'? Ich geh', ich wandre in die Berge.
Ich suche Ruhe fir mein einsam Herz.

Ich wandle nach der Heimat, meiner Statte.

Ich werde niemals in die Ferne schweifen.

Still ist mein Herz und harret seiner Stunde!

Die Liebe Erde alltberall

bliht auf im Lenz und griint

aufs neu! Alltberall und ewig

blauen Licht die Fernen!

Ewig... ewig...».

Che cosa ascolto svegliandomi? Attento!
Un uccello canta sull'albero.

Gli domando se & gia primavera.

Mi sembra tutto come in un sogno.

L'uccello cinguetta: Si! La primavera

& qui, forse & arrivata questa notte!

Dal profondo il mio sguardo si fa attento, e osservo:
I'uccello canta e ride!

Mi riempio la coppa un'altra volta,
e la vuoto fino all'ultimo,

e canto finché non vedo la luna
brillare nel nero firmamento!

E quando non riesco pili a cantare,
mi addormento di nuovo.

Che me ne faccio, della primavera?
Lasciatemi ubriacare!

L'ADDIO

Se ne va il sole, dietro la montagna.

In ogni valle scende la sera

con le sue ombre, che tanto rinfrescano.

Guardal Come una barca d'argento, dondola

la luna sull'azzurro lago del cielo.

Sento il soffio di un vento sottile

spiare dal buio degli abeti.

Il ruscello canta, pieno d'armonie, attraverso I'oscurita.
| fiori impallidiscono nell'imbrunire.

La terra respira, tutta pace e sonno.

Ogni desiderio ora vorrebbe sognare,

gli uomini, stanchi, camminano verso casa,

per ritrovare, nel sonno, felicita

e giovinezza dimenticate!

Gli uccelli fanno silenzio, appollaiati sui loro rami.
Il mondo si addormenta!

Spira aria fresca all'ombra dei miei abeti.
Qui, fermo, aspetto in ansia il mio amico;
lo aspetto in ansia, per |'ultimo addio.
Come desidero, amico, al tuo fianco
godere la bellezza di questa seral

Dove indugi? Mi lasci a lungo solo!

lo vago su e giu con il mio liuto

su sentieri di morbida erba gonfi.

O bellezza! o mondo, d'amore

e di vita eternamente inebriato!

Scese da cavallo, e gli offri il bicchiere
dell'addio. L'altro gli domando quale fosse

la sua meta, e perché dovesse esser cosi.

Egli parlo, e la sua voce era velata: «Amico mio,
in questo mondo non mi ha arriso la fortunal
Dove vado? Vado, a vagare sui monti.

Cerco pace al mio cuore solitario.

Vado via, torno in patria, il mio sito.

Mai pit di [i mi muoverod per andare lontano.
Tace il mio cuore e attende con ansia la sua oral
La cara terra dovunque

fiorisce in primavera e verdeggia

sempre di nuovo. Dovunque, eternamente
d'azzurro s'illuminano i lontani orizzonti!
Eternamente... eternamente... ».

Traduzione di Quirino Principe
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